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KATSAUKSET  
Maalaislasten ja -nuorten moninaiset koulutiet
Saara Tuomaala
Lektio Suomen ja Pohjoismaiden historian väitöskirjaan  Työtätekevistä käsistä puh-
taiksi ja kirjoittaviksi. Suomalaisen oppivelvollisuuskoulun ja maalaislasten kohtaami-
nen 1921–1939 (SKS) Helsingin yliopistossa 27.11.2004.
Saara Tuomaalan väitöskirjatutkimus tarkastelee suomalaisen oppivelvollisuuskou-
lun ja maalaislasten vuorovaikutusta 1920- ja 1930-luvulla. Oppivelvollisuus tuli  
Suomessa voimaan 1921 ja vaikutti lasten koulunkäyntiin erityisesti maaseudulla.  
Alakoulun luominen, yläkansakouluverkoston laajeneminen ja jatkokurssien perus-
taminen sitoivat maalaislapset valtiolliseen kansalaiskasvatukseen. Maalaislapsuus 
on keskeinen osa suomalaista menneisyyttä, jota ei ole kuitenkaan historiantutki-
muksessa tarkasteltu  kovin laajasti.
Johdanto
Modernin koulutuksen ja oppivelvollisuuden yhdistäviä kokemuksia eri puolilla maailmaa 
kuvaa japanilaisen runoilijan Ishikawa Takubokun vuonna 1910 kirjoittama tankaruno Toi-
nen sarja:
"[…] otan esille 
katsellakseni nyt jo kuolleen opettajani antamaa
maantiedon kirjaa
mitäköhän sille pallolle on tapahtunut
jonka kauan sitten heitin
kansakoulun katolle […]" (Takuboku 2002, 106.)
Väitöskirjatutkimuksessani tarkastelen suomalaisen oppivelvollisuuskoulun ja maalaislas-
ten kohtaamista 1920- ja 1930-luvulla mikropoliittisina prosesseina ja kokemuskertomuksi-
na. Kytken molemmat ulottuvuudet laajempaan kansalliseen kasvatushankkeeseen ja poli-
tiikkaan, jota määritti oppivelvollisuuskoulun järjestäminen. Oppivelvollisuuskoulussa työ-
tätekevistä maalaislapsista pyrittiin kasvattamaan työteliäitä ja kansalaiskuntoisia poikia ja 
tyttöjä. Minkälainen vaikutus sukupuolella, terveydellä ja sosiaalisella asemalla oli kasva-
tukseen ja koulukokemuksiin? Miten kansakoulussa ilmenivät aikakauden poliittiset jännit-
teet?
Poikkitieteellinen  tutkimukseni  avaa  uudenlaista  tapaa tehdä  suomalaisen  lapsuuden
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historiaa.  Yhdistän  historiantutkimusta  feministiseen,  kulttuuri-  ja yhteiskuntatutkimuk-
seen.  Tarkastelen mikropoliittisesti  oppivelvollisuuskoulua  ja  sen kokemuksia  erityisesti 
kahdessa pitäjässä, keskisuomalaisella Kivijärvellä ja pohjoispohjanmaalaisessa Paavolas-
sa. Lähestyn kasvatusta ja opetusta paitsi kasvattajien asettamista päämääristä, myös kasva-
tettavien kokemuksina ja muistoina erilaisissa kirjallisissa ja suullisissa lähteissä. Lähdeai-
neistoina toimivat pääasiassa 1910- ja 1920-luvulla syntyneiden 67 kivijärveläisen ja paa-
volalaisen haastattelut 1990-luvulla, koulujen ja kuntien arkistoaineisto sekä aikakauden 
opetusaineisto. Erilaisia aineistoja tarkastelen narratiivisesti, sukupuolihistoriallisesti ja fe-
nomenologisesti erityisesti kolmen kerronnallisen kerrostuman kautta. Tulkintani suomalai-
sen lapsuuden modernisoitumisesta muodostuu lähdeaineistojen tarjoamista moniulotteisis-
ta kokemuskertomuksista, viranomaiskertomuksista ja pedagogisista kertomuksista.
Kivijärven kirkonkylän kansakoululaiset oppivelvollisuuden alkamisvuonna 1921. Valoku-
vassa näkyvä kenkärivistö kiteyttää koulunkäynnin fyysisen perusehdon agraarisessa Suo-
messa. Koululaiset tarvitsivat ehjiä, pitkävartisia kenkiä pitkillä ja lumisilla koulumatkoil-
laan.
Oppimisen moninaiset kokemukset: käsistä ja kengistä nauruun
Moderneissa kirjoitusoppaissa painotettiin lasten käsien yksityiskohtaista harjaannuttamista 
kirjoittaviksi käsiksi. Kirjoittamisessa korostettiin puhtautta, minkä katsottiin ohjaavan elä-
mäntavalliseen puhtauteen. Ruumis voidaan ymmärtää keskeiseksi osaksi prosessissa, jossa 
ruumiillisten rajojen yhtenäisyys ja symbolinen merkitys liitetään muihin sosiaalisiin kate-
gorioihin ja niiden tilallisuuteen. Tavat mieltää ja tuntea ruumis ja sen osat kuten omat kä-
det antavat lähtökohdan kulttuurisille jäsennyksille ja rajoille. 1900-luvun maalaislasten kä-
sien harjaantuminen samanaikaisesti työtätekeviksi ja kirjoittaviksi käsiksi, joiden puhtau-
teen ryhdyttiin kiinnittämään huomiota, kertovat uudenlaisten kulttuuristen jäsennysten ja 
rajojen rakentumisesta maalaisyhteisöissä osana modernisaatiota.
Molemmat oppivelvollisuuskoulun ulottuvuudet, maalaispoikien- ja tyttöjen kansalais-
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taminen ja kansalaistuminen, tulevat esille muun muassa seuraavissa opetuksen ja oppimi-
sen kentissä: isänmaallisuuden sisäistämisessä, siisteyskasvatuksen keskeisyydessä kansa-
koulun opetuksessa, ruumiillisen kurituksen jatkumisessa vuoden 1914 kiellosta huolimat-
ta, koulumatkojen merkityksessä ja muissa omakohtaisissa koulumuistoissa. Koulumuistot 
kiteytyvät muun muassa puhtaiden ja kirjoittavien käsien korostamisessa osana opetuskäy-
täntöjä, koulunkäynnin kannalta tärkeissä kengissä ja niiden puutteessa, ainekirjoituksen 
kokemuskertomuksissa tai omakohtaisia koulumuistoja sävyttävässä naurussa. 
Oppaassaan Nykyaikaisen kaunokirjoituksen opetus (1932) Aukusti Salo neuvoo opettajia 
ohjaamaan kirjoittamaan opettelevia lapsia "luonnolliseen kädenpitelyyn".
Esimerkiksi sahatyöläisen tytär, josta käytän tutkimuksessani nimeä Elvi (s. 1928), muisteli 
kouluaikaansa  Paavolassa  Sahankylän  kansakoulussa  vuosina  1934–1940  humoristisena 
kertomuksena, jossa toistui nauru. [1] Elvi kuvasi oppitunteja opettajien ja oppilaiden väli-
senä valtakamppailuna sekä oppilaiden keskinäisenä seurusteluna. Luokan mikropoliittinen 
vuorovaikutus toimi lisääntyvästi lasten asettamilla ehdoilla:
Kuka teillä oli siinä opettaja? - Meillä oli montakii opettajaa. Alaluokalla ai-
van siellä ensimmäisellä oli yks Nurminen Linda. Se oli ollu [vanhemmalla 
veljellä] Antillaki opettajana, nii se kerkes olla niin kaua, että tuota se jo me-




No mitä ne vanhemmat tykkäs, ko koulussa...? No [naurua] eihän ne tienny 
oikei. [naurua]. [M]eil oli monta opettajaa sitte siellä ylem-[millä luokilla],  
niitä vaihtu! Niin tuota niil oli kaikilla semmonen joku, ennen sanottii lelli-
lapsia. Ja sitä härnättiin sitte ulukona, että sin oot opettajan lellilapsi. Niillä  
oli vähä jokkaisella opettajalla semmone, jota se ei nii kiellelly eikä muuta.  
Siinäkii se tuli sitte se luokkaraja sillälailla, että sitä ne oli melekee aina sitte  
niinkö paremmasta perheestä ne, jotka sanottii lellilapsiks. Se on nyt mun kä-
ly se yks Hölkän Kaija. Niin tuota se oli se oli sen pappa siellä [kansakoulun]  
johtokunnassa ja muuta, niin se ei käskeny paljo koskaa sitä lukemaa eikä  
muuta. Mutta sitte kö me ylemmällä luokalla saatii istua tyttöin kanssa. Ja se 
pani opettaja meijät isommat sinne taakse. Ku kaks istu aina pulupetissa niin,  
niin me ...  tuol oli [edessä] opettajat, niin mä oli näi olin [naurua] [selin  
opettajaan]. Mentiin kerra opettajalle, että sieltä nurkasta ei puutu ku kahvi-
pannu [naurua].
Tarkastelen oppimisen ja kasvatuksen kokemuksia fenomenologisesta, erityisesti ruumiin-
fenomenologisesta näkökulmasta. Ruumiillista työtä tekevän maalaislapsen muutosta oppi-
velvolliseksi ja koululaiseksi on mahdollista tarkastella ruumiillisuuden ja subjektiivisuu-
den  käsitteiden  avulla.  Ruumiinfenomenologisesta  näkökulmasta  kertomusten  ruumiilli-
suus ilmenee omakohtaisten kokemusten kerrostuneisuutena ja tilanteisuutena.  Tulkitsen 
näitä ruumiillisuuden subjektiivisia ulottuvuuksia historiallisina jälkinä, joita tuotetaan eri-
laisissa ajallisesti, tilallisesti ja yhteisöllisesti kerrostuneissa vuorovaikutussuhteissa. Per-
heen ja kouluyhteisön muodostaessa näiden suhteiden vanhimman kerrostuman vanhuuteen 
ajoittuva haastattelusuhde jää uusimmaksi kerrostumaksi. 
Maurice  Merleau-Ponty nimittää  eletyn  menneisyyden  läsnäoloa  ihmisessä  kerrostu-
maksi (la sédimentation), joka muodostuu subjektin toistamista ja vahvistamista ruumiilli-
sista asennoista erityisissä historiallisissa ja sosiaalisissa tilanteissa (Merleau-Ponty 1962, 
197, 441). Kerrostuman käsitteen kautta on mahdollista hahmottaa historiallisen subjektin 
muodostumista, jossa ovat olennaisia sekä vallanalaisuus ja vallankäyttö että muisti, muis-
taminen ja muistelu. Lapsen ruumissubjekti, sen vapaus, rajat ja tilanteellisuus ovat erilai-
sia kuin nuoren, aikuisen tai vanhuksen. Kuitenkin henkilökohtaisesti eletty lapsuus on ker-
rostuma, jonka esimerkiksi kertoja tuo esille haastattelussaan.
Feministisissä ja ruumiinfenomenologisissa ajatussuunnissa on hahmotettu subjektiivi-
suutta  ja ruumiillisuutta prosessina,  joka tapahtuu institutionaalisen mikrovallan käytän-
nöissä, järjestyksissä ja sosiaalisissa suhteissa. Samalla on ryhdytty purkamaan käsitystä 
modernista universaalista ruumiillisuudesta, jota on rakennettu muun muassa koulujärjes-
telmässä ja kasvatuksessa. Ruumillisuutta on tarkasteltu politiikkana ja merkityksenantona, 
eikä enää sukupuolen tai subjektin "autenttisena äänenä" tai transsendentaalina heijastus-
pintana. (Ks. esim. Heinämaa 1996.) Kun ruumista on tarkasteltu sidoksissa valtaan ja sen 
käytäntöihin, se on ymmärretty paitsi omakohtaiseksi kokemukseksi, myös yhteiskunnalli-
sissa diskursseissa määrittyneeksi ja kulttuurisesti tuotetuksi tilaksi ja asemaksi, positioksi. 
Vastaavasti kasvatuksen historiassa ruumiillisuutta voidaan tarkastella opittujen toimintojen 
järjestelmänä ja välineenä.
Lapsuuden historia osana modernin kasvatuksen ja sukupuolen historiaa
Philippe Arièsin tutkimus L´énfant et la vie familiale sous l´ancien régime. Civilisation d
´hier et d´aujourdhui (1960) perheestä ja lapsuudesta ennen Ranskan vallankumousta syn-
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nytti aikanaan laajan keskustelun lapsuuden historiasta ja innoitti sen tutkimiseen 1980-lu-
vulta alkaen (Ariès 1960). Kiinnostuksen kohteiksi tulivat ennen kaikkea lapsuuden perhe- 
ja tunnesuhteiden historiallistaminen, kasvatus ja koulutus sekä lasten yhteiskunnallinen 
asema. Modernin politiikan ja talouden on katsottu vaikuttaneen myös lapsuuden, sen elä-
mänkäytäntöjen ja representaatioiden uudenlaiseen muotoiluun. Ruotsalainen Bengt Sandin 
on kiteyttänyt pyrkimyksen moderniin, yhteiskunnalliseen lapsuuteen "normaalin lapsuu-
den luomiseksi". Sen vastakohdaksi esitettiin työnantajien ja vanhempien riistämä, valtio-
vallan ja viranomaisten suojelua tarvitseva lapsi. (Sandin 1995, 55–64.) Kuten Panu Pulma 
on tuonut esille Suomen osalta, lasten kasvatus ja huolto nousivat keskeisiksi yhteiskunnal-
lisiksi kysymyksiksi 1800-luvun lopulta alkaen (Pulma 1987).
Fanny Stenroth kehitti 1920-luvulla pulpettivoimistelua maalaiskouluja varten, joissa ei ol-
lut voimistelutiloja. Stenrothin oppaassa Kansakoulun voimistelua (1929) neuvotaan pul-
pettivoimistelun oikeita liikkeitä valokuvilla havainnollistaen.
1990-luvulla länsimaisen lapsuuden yhteiskunnallisessa ja kulttuuritutkimuksessa tapahtui 
tarkastelutavan muutos,  jonka seurauksena kasvatuksesta  ja  sosialisaatiosta  siirryttiin  li-
sääntyvästi lasten ja heidän perheidensä näkökulmaan. Kohteeksi tulivat lapsuuden koke-
mukset ja lasten toimijuus yhteiskunnallisissa instituutioissa ja prosesseissa sen sijaan, että 
olisi korostettu yksipuolisesti aikuisten vallankäyttöä. Pohjoismaissa erityisesti ruotsalaiset 
historiantutkijat kuten Gena Weiner alkoivat tarkastella modernin sosiaalitoimen ja suojelu-
kasvatuksen muodostumista lasten ja heidän vanhempiensa kokija- ja toimijanäkökulmasta 
(Weiner 1995). Ruotsalainen Mats Sjöberg ja norjalainen Ellen Schrumpf ovat tarkastelleet, 
miten hyödyllisen lapsen ihanne toimi mentaalisena ja ideologisena jatkumona maalais- ja 
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työläislasten siirtyessä ruumiillisesta työstä koulutyöhön (Sjöberg 1996; Schrumpf 1997). 
Marjatta Rahikainen on korostanut Suomen osalta, että työnteko säilyi 1920- ja 1930-luvul-
la keskeisenä osana maalais- ja työläislasten elämää. Hän on tuonut esille, että Suomessa 
koulunkäynti aiheutti koulunkäynnin ja perhetaloudessa tehtävän työn välisiä ristiriitoja vä-
hemmän kuin niissä maissa, joissa oppivelvollisuutta ryhdyttiin toteuttamaan aikaisemmin 
1800-luvulla (Rahikainen 1996).
Ruumiillisen työn ja mallioppimisen vaihtuminen lukukausien ajaksi opettajan sanan 
valtaan ja pedagogiseen kuriin merkitsi suurta muutosta maalaislasten toiminnassa ja iden-
titeetissä. Heidän arkeensa tuli oppiminen, joka perustui pitkälti istumiselle ja kuuntelemi-
selle. Lähtökohtana oli aktiivinen luku- ja kirjoitustaito, jotka perustuivat lasten yksityis-
kohtaiselle ruumiilliselle harjaannuttamiselle. Myös muusta lapsen toiminnasta tuli pedago-
gisesti tavoitteellista ja liike liikkeeltä normitettua toimintaa, erityisesti sukupuolittain jae-
tuissa liikuntakasvatuksessa ja käsityönopetuksessa. 1920- ja 1930-luvun kansakoulun ope-
tuksen ja kansalaiskasvatuksen nähtiin palvelevan ensisijaisesti kansakunnan yhteisöllisiä 
arvoja ja tavoitteita.
Arvioidessaan suomalaisen oppivelvollisuuskoulun merkitystä kansallisena eheyttäjänä 
Jukka Rantala ja Sirkka Ahonen ovat tuoneet esille, ettei oppivelvollisuutta saa korostaa ir-
rallisena, juridisena uudistuksena. Koulu täytyi saada tuntumaan puolueettomalta, jotta ih-
miset uskalsivat lähettää lapsiaan kouluun entisten vihollisten lasten kanssa. (Rantala 2002; 
Ahonen 2003, 74–98.) Eheyttäminen liitettiin kiinteästi valtioon ja valtiolliseen kasvatus-
toimintaan aikakauden johtavien kulttuuripolitiikkojen ja pedagogien kuten Mikael Soini-
sen ja Aukusti Salon kasvatusajattelussa ja toiminnassa. Keskeiseksi nousi kahden väestö-
ryhmän, työväestön ja pienviljelijöiden kiinnittäminen porvarilliseen Suomeen ja valtio-
kansalaisuuteen. Tämä tavoiteltu kansallinen identiteetti tulkittiin yhteiskuntajärjestystä ja -
rauhaa ylläpitäväksi suomalaisuudeksi.
Valtiollista koulujärjestelmää johtaneet virkamiehet ja kotitalousideologiaa muotoilleet 
naiset halusivat rakentaa kasvatuksen ja opetuksen avulla kahtiajakautuneesta, punavalkoi-
sesta Suomesta yhtenäisen ja voimakkaan kansakunnan. Aikakauden suomalaisuusideolo-
giassa korostettiin sisällissodan politisoimaa agraarista elämäntapaihannetta, jonka lujitta-
minen nähtiin voittajapuolella kansallisen yhtenäisyyden takeeksi. Maalaisväestön katsot-
tiin muodostavan kansakunnan moraalisen ytimen vastapainoksi kaupunkien ja teollisuus-
työväestön epävakaisuudelle ja rappeutuneisuudelle. Kodin, uskonnon ja isänmaan kolmi-
yhteydestä tuli entistä selkeämmin kasvatuksellisten arvojen ydin, jota edusti talonpoikai-
nen maailmankuva. Kansakuntaa yhdistäisi yli puoluerajojen tähän maailmankuvaan sisäl-
tyvä  moderni  sukupuolijärjestelmä,  suomalainen  mies-  ja  naiskansalaisuus  kuten  muun 
muassa Irma Sulkunen, Anne Ollila, Mervi Kaarninen ja Ann-Catrin Östman ovat tuoneet 
esille  omissa  tutkimuksissaan  (Sulkunen  1987;  Ollila  1993;  Kaarninen  1995;  Östman 
2002).  Suomalaisten  katsottiin  muodostavan  erityisen  valtioperheen,  jonka  tuli  koostua 
kunnollisista kodeista. Tämä sukupuolitettu ja sukupuolittava kasvatus ulottui opetusteks-
teistä koulun tilan ja koululaisten ruumiillisuuden ritualistiseen kontrolliin ja hallintaan. 
Molempien sukupuolten tuli kasvaa kansallisten rajojen ylläpitäjiksi, poikien maanpuolus-
tajiksi ja tyttöjen yhteisen moraalin vartijoiksi, puhtauden ja siisteyden vaalijoiksi esilii-
noissaan. (Tuomaala 2003.)
Normitetun suomalaislapsen rakentaminen
Kansakoulun opetuksessa sukupuolitetun yksilön ruumista kasvatettiin kansakunnan pie-
54 
Kasvatus & Aika 1 (1) 2007, 49-69
noiskuvaksi  ja  heijastuspinnaksi,  jonka  tuli  kuvastaa  sen  elinvoimaa  ja  yhtenäisyyttä. 
Eheyttämispolitiikka törmäsi kuitenkin lasten välisiin eroihin. Sen utooppiseen päämäärään 
kansallisesta yhtenäisyydestä sisältyi myös erontekojen politiikka, sillä yhtenäisyyttä luo-
tiin  kyseenalaistamatta  isänmaallisesta  porvarillisesta  arvomaailmasta  ja  ihmisihanteesta 
käsin koskemaan koko heterogeenistä lapsiväestöä.
Oppivelvollisuus toteutui  maaseudulla  pääasiassa 1940-luvun kuluessa, vaikka lasten 
koulunkäynnin paikalliset erot säilyivätkin suurina. Lapset jaettiin ikäryhmiin, jotka perus-
tuivat  oppilaiden  edistymiselle  valtakunnallisen  opetussuunnitelman  oppiennätysten  ja 
muiden tavoitteiden mukaisesti. Kansakoulun opetuksessa ja kasvatuksessa lapset arvioitiin 
julkisesti. Heitä verrattiin ikäisiinsä ja siten myös valtakunnalliseen suomalaislapsen, tytön 
ja pojan normiin ja ideaaliin. Siten lasten ruumiiseen ja subjektiin kohdistuvan modernin 
kasvatusprojektin tavoitteet olivat yhtä aikaa yksilöiviä ja yhdenmukaistavia. 
Lapsuuden modernisoituminen  oppivelvollisuusinstituutiossa erotti  toisistaan  erilaisia 
maalaislasten ryhmiä. Oppivelvollisuuden toteuttamisessa korostui kansalaiskuntoisuuden 
rinnalla lasten kulttuurinen ja etninen suomalaisuus. Suomessa keskeinen koulusta poisjää-
misen syy oli  romani- tai saamelaislapsuus. Moderni suomalaislapsuus, jota määritti  sa-
manaikaisesti  koululaisuus  ja  perheenjäsenyys,  koski  pitkälle  1900-luvulle  ensisijaisesti 
terveitä, suomen- tai ruotsinkielisiä lapsia. Työläislasten elämään vaikutti kansallisen "val-
koisen" pedagogiikan ja politiikan rinnalla työväenliikkeen "punainen" politiikka. Kunkin 
kansakoulun käytännöt ja kokemukset syntyivät kuitenkin lasten, opettajien, vanhempien ja 
kyläyhteisöjen välisessä vuorovaikutuksessa.  Tässä makro-  ja  mikropolitiikan risteämis-
kentässä muodostuivat myös tutkimieni kivijärveläisten ja paavolalaisten lapsuudenaikai-
set, sukupuolittuneet kokemukset ja niitä koskevat kertomukset.
Kasvattavan opetuksen ihanteet kiteytyivät kansakoulun pedagogisissa kertomuksissa. 
Lapset oppivat lukien, piirtäen ja kirjoittaen, miten oma elinympäristö ja elämäntapa tuli 
havaita ja ymmärtää, ja miten niissä tuli toimia. Tähän uudenlaiseen ymmärrykseen, jonka 
omaksumista edesauttoi maalaislasten enemmistöä koskenut oppivelvollisuus, liittyi uuden-
laisen yhtenäisen tunne- ja kokemistavan opettelu. Välillisesti  koulun kansanvalistuksen 
periaatteita myötäilevät tekstit kertoivat, millaisia tunteita oli sopiva ilmaista julkisesti ja 
yksityisesti, tyttönä ja poikana. Koulun opetuskäytännöissä kertomukset sisäistyivät mieli-
kuvien  maailmaksi,  joka muotoili  vastaavasti  tapaa  muistaa  ja  kertoa  omasta  elämästä. 
Kansallisen  maisemakuvan sisäistämistä  tukivat  oppikirjojen kuvat,  joita  alkoi  ilmestyä 
myös värillisinä.
Erityisesti Zachris Topeliuksen  Maamme kirja (1. painos 1875) oli keskeinen suoma-
laiskansallinen teksti, jonka avulla lapsia opetettiin havaitsemaan, ymmärtämään ja muista-
maan lapsuuden ympäristöään sekä kertomaan siitä. Kirjan retoriikassa oppiminen vertau-
tuu koulutiehen,  joka kulkee kerrostuneen isänmaan ja sitä kuvastavan maiseman halki. 
(Topelius 1927.) Samalla oppiminen avautuu suomalaisuuden ja kansalaistumisen moni-
alaisena metaforana. Kansakoulun isänmaallisten kertomusten ja elämänhistoriallisten kes-
keiskokemusten sekoittuessa syntyi kokemus itsestä suomalaisena. 1920- ja 1930-luvulla 
lapsuutensa eläneiden omasta elämästä tuli eräiltä keskeisiltä osiltaan kansallisesti tulkittua 
ja ymmärrettyä. Tätä ymmärrystä vahvistivat yhteiset kriisiajat kuten sota ja jälleenraken-
nuksen aika. Samalla elettyjä kokemuksia pyrittiin sovittamaan kansallisten kertomusten 
tarjoamiin normitettuihin miehen ja naisen malleihin.
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Lukukirjassa Lukemisto Suomen lapsille (1929) on piirros isän ja pojan yhteisestä hiihto-
retkestä. Otsikko "Luonnon kirjaa tutkimassa" johdattaa lapset tarkastelemaan elinympä-
ristöään opettavaisena kertomuksena.
Koulunkäynnin omakohtaisista kokemuksista kulttuurisiksi identiteeteiksi
1900-luvun alkupuolella kansakoulun käyneiden haastateltujen muistelukerronnassa koh-
taavat eletty elämä (maalaislapsuuden kulttuurit ja paikallisten kansakoulujen opetuskäy-
tännöt),  politiikka ja  maailmankuva (oppivelvollisuusinstituutio  sekä erityisesti  kansalli-
nen, kristillinen ja sosialistinen ideologia) ja elämän kuvaus (lapsuuden kokemuskertomuk-
set), joista tutkimustekstissä muodostuu lapsuuden historiaa. Kokemuskertomuksissa eletyn 
elämän  ja  elämän  kuvauksen  yhdistäjänä  toimii  subjektiivinen  kokemus,  joka  jäsentyy 
muistoina ja ilmaistaan muisteluna. 
Kokemuskertomuksissa ilmenee, miten tunteet, toiveet ja halu muotoilivat lasten oppi-
mista ja sitä koskevia muistoja. Siten oppiminen muodosti sosiaalisten ja emotionaalisten 
elementtien vuorovaikutusprosessin, joka koostui erilaisista oppimistapahtumista ja -koko-
naisuuksista oppilaiden ja opettajien välillä. Lasten reaktiot koulun yhtenäiseenkin kasva-
tukseen vaihtelivat perheestä ja yksilöstä toiseen. Muistellut tunteet antavat tietoa ja ym-
märrystä koulun ihmissuhteista ja niihin sisältyvästä arjen vallankäytöstä. Opettajiin ja ikä-
tovereihin kohdistuva rakkaus, kiintymys ja kunnioitus, vastenmielisyys, vihamielisyys ja 
pelko, häpeän ja syrjäytymisen tai kunnian ja yhteisyyden kokemukset, samoin kuin köyhiä 
tai "poikkeavia" oppilastovereita kohtaan tunnettu myötätunto tai halveksunta liittyivät päi-
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vittäisiin oppimiskokemuksiin luokassa.
Tutkimuksessani näen kokemuksen kulttuuristen ja poliittisten prosessien edellytyksenä 
ja tuloksena. Siten kokemus on myös itsessään prosessinomaista menneisyyden, nykyisyy-
den  ja  tulevaisuuden  aktivoitumista.  Kokemus  edellyttää  henkilökohtaista  muistia,  joka 
muodostuu inhimillisissä tunne- ja valtasuhteissa sekä niiden merkityksenannossa. Koke-
mukset  ilmenevät  ruumiillisena ja  subjektiivisena suuntautumisena,  joka  kattaa  ihmisen 
valveillaolon ja unen, toiminnan ja kuvittelun. Teresa De Lauretisin sanoin kokemus on 
prosessi, jonka kautta sosiaaliset olennot ja subjektiviteetit rakentuvat. Tässä prosessissa ih-
minen asettuu tai asetetaan yhteisölliseen todellisuuteen ja sen suhteisiin. Hän havaitsee, 
ymmärtää ja tuntee subjektiivisesti sen, mikä on sosiaalista ja materiaalista sekä laajem-
masta näkökulmasta historiallista. (De Lauretis 1994, 159.)
Elämänhistorialliset kokemukset syntyvät paitsi verbaalisesti, myös ruumiillisina jälki-
nä, liikkeinä, oireina ja tunteina. Siten kokemus on samanaikaisesti fyysinen ja sosiaalinen 
prosessi,  joka paikantuu ajassa, paikassa ja yhteisössä tuottaen erilaisia henkilökohtaisia 
identiteettejä. Näkemykseen liittyy modernisaation tarkasteleminen sivilisaatioprosessina, 
jossa on keskeistä kasvatettavan ruumiin ja subjektiviteetin kokonaisvaltainen muovaami-
nen "kansalaiseksi". Nira Yuval-Davis, Norbert Elias ja Ernst Gellner ovat tarkastelleet mo-
dernin kansallisvaltion syntyä monitasoisena historiallisena prosessina, jossa kulttuurinen 
merkityksenanto, poliittiset järjestelmät ja taloudelliset valtasuhteet nivoutuvat toisiinsa ja 
osaksi ihmisten elämismaailmaa. Keskeistä on modernin keskusjohtoisen kasvatuksen luo-
minen,  jolle  on  tyypillistä  pyrkimys  rationaalisuuteen  ja  tehokkuuteen.  (Yuval-Davies 
1998; 1978; Gellner 1988.) Yuval-Davis nostaa sukupuolen keskeiseksi merkityksenannon 
ja vallanjaon positioksi. Tässä aktiivisessa, monitasoisessa kohtaamisessa yhteisö "luo" it-
sensä yksilöiden ja ryhmien toimintana ja itseilmaisuna eli identiteetteinä. Samalla erityi-
sesti kansalliset yhteisöt rajautuvat sisäisesti ja ulkoisesti sekä erojen tekemisen että yhtei-
syyden määrittämisen kautta. (Yuval-Davies 1998, 3–4, 10–21, 39–47.)
Kun kulttuuri ymmärretään erilaisten, samanaikaisesti mikro- ja makropoliittisten valta-
suhteiden  määrittäminä  ja  muovaamina  voimavaroina,  paikkoina  ja  rajoina,  tulee  myös 
esille miten sukupuolta ja sukupuolten välisiä suhteita on rakennettu. Kerrottaessa maaseu-
dun elämäntavasta, itsestä suomalaisina, maalaistyttöinä ja -poikina hahmottuvat identitee-
tit, joissa ideologiat ja niihin liittyvä arvomaailma tulkitaan omana ja koettuna. Kokemus-
ten tarkastelu identiteettiä muotoilevina ja ilmaisevina kertomuksina itsestä, "minusta" suh-
teessa "toiseen" ja "meistä" suhteessa "muihin" tuo lapsuuden ja kasvatuksen historiaan po-
liittiseen näkökulman. Siten elämismaailman paikkoihin kiinnittyvä identiteetti liittyy eri-
laisiin institutionaalisiin, poliittisiin ja alueellisiin kokonaisuuksiin.
Eletty lapsuus muovautuu kerrotuksi ja muistelluksi prosessissa, joka rakentuu samanai-
kaisesti niin kerronnallisissa kuin elämäntavallisissa jatkuvuuksissa ja muutoksissa. Koke-
muskertomuksiksi kiteytyneet muistot valaisevat maalaislapsuuden sosiaalista ja kulttuuris-
ta maisemaa. Kuvaukset kouluajasta muodostuvat välillä intensiivisiksi ja tarkoiksi. Esi-
merkiksi toistuvia koulumatkojaan ja niiden tuntemuksia muistelemalla kertoja voi kokea 
hetkeksi pääsevänsä takaisin lapsuutensa maisemaan. Omakohtaisissa muistoissa maalais-
lasten keskeiset tilalliset kokemukset koulussa ja koulutiellä jäsentyvät myös suomalaisen 
modernisaation ja agraarisen elämäntavan kohtaamisen kokemuksena, joka saa metaforisia 
ja metonyymisiä ulottuvuuksia.
Siirtymässä istuvaan, lukevaan ja kirjoittavaan lapseen tapahtui olemisen ja toimimisen 
muutos. Lukien ja kirjoittaen tapahtuva itsen, oman elämän ja maailman hahmottaminen 
muutti myös lasten ja nuorten identiteettiä. Ruumiillista työtä opettelevan ja leikkivän maa-
laislapsen muutosta koululaiseksi on mahdollista käsitteellistää fenomenologisesti ja tulkita 
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mikropoliittisesti. Nämä lähestymistavat liitettynä intertekstuaaliseen, opetusta ja oppimis-
kokemuksia koskevien kertomusten lähiluentaan auttavat hahmottamaan maalaislapsuuden 
historiallisia  jatkuvuuksia  ja  muutoksia  modernisaatiossa.  Ne  konkretisoituivat  ja  saivat 
merkityksiä tiettyinä subjektiivisina suuntautumisina ja asennoitumisina 1900-luvun alku-
puolen maalaisyhteisöjen institutionaalisessa vuorovaikutuksessa.
Viitteet
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